20世纪90年代初的俄罗斯，在后苏联时代的混乱局势中，才华横溢的年轻人瓦迪姆·巴拉诺夫规划着自己的人生道路。他先是一名艺术家，后来成为真人秀制作人，最终成了一位崛起中的克格勃特工——弗拉基米尔·普京的舆论操控者。身处权力核心，巴拉诺夫塑造着新俄罗斯，模糊了真相与谎言、信仰与操控之间的界限。唯有富有魅力的克塞尼亚不受他掌控，诱惑着他脱离这场危险的游戏。多年后，隐于沉默、笼罩在神秘之中的巴拉诺夫终于开口，揭露了他协助建立的政权所隐藏的黑暗秘密。